篮球录像

录像里的篮球课

篮球场上的录像机静静地立着，黑黢黢的镜头像一只独眼，将球员们的每个动作都吞进去。教练常说，要看录像才能进步，于是我们便排排坐，看自己在镜头里笨拙的模样。

录像里的我总显得格外迟钝。明明记得当时跑得飞快，画面上却像个蹒跚学步的孩童；投篮时自觉姿势潇洒，回放时才发现手臂歪得像根麻花。队友们哄笑起来，我的耳根发烫，却还要装作若无其事地跟着笑。

最怕看防守片段。录像无情地揭穿我的懒惰——对方突破时，我的双脚竟像生了根，眼睁睁看着人家轻松上篮。教练用遥控器暂停画面，红点在我身上圈了又圈，仿佛要把我的懈怠钉在耻辱柱上。

但某天深夜独自重看录像，忽然发现那个总被批评的转身动作，这次居然做得像模像样。原来不知不觉间，那些被镜头记录下的错误，正在一点点修正。篮球录像像面诚实的镜子，照见丑陋，也照见成长。